Hladilnik je eden tistih gospodinjskih aparatov, ki jih jemljemo za samoumevne – dokler se ne začne obnašati kot razdražen najstnik: glasno, nepredvidljivo in popolnoma neučinkovito. Običajno se začnemo z njim zares ukvarjati šele, ko stvari ne delujejo več kot bi morale – ko mleko pokisa pred datumom, ko aparati brnijo kot generatorji in ko nas preseneti neprijetno visok račun za elektriko.