Malo stvari v stanovanju je tako samoumevnih – in hkrati tako nehvaležno pozabljenih – kot kopalniška preproga. Vsako jutro z mokrimi stopali stopimo nanjo, večkrat dnevno prenese naše odtise, vmes pa mirno vpija vlago, bakterije in celo plesen. Medtem ko pridno peremo brisače in menjavamo posteljnino, ona ostaja nekje v senčni coni gospodinjskih opravil – do trenutka, ko začne smrdeti po zatohlo